Io alle 6 di mattina quando esco in vestaglia a prendere la legna ed accendo il fuoco, io lo so che fa ridere ma mi sento come le donne di una volta, le donne della mia famiglia e le altre, e rastrellare le foglie mi riappacifica con questi tempi di melensaggine e diminutivi, mi sembra che questi gesti stabiliscano una distanza che mi permette di respirare, e mentre le mani scartano gli addobbi natalizi mi sembra di vedere le mani di mia madre e per carità, non voglio dire che ci vedo un senso o un significato ma è qualcosa che mi consola e che mi dà cuore.

E mi viene un pensiero, che quando si invecchia bisogna tornare a casa e se non si è avuta l'accortezza di costruirla, la casa, allora non c'è modo di ingannarsi e rimani là fuori.